L’Epopea di Ghilgameš
Ghilgameš, re di Uruk, città della Mesopotamia meridionale, rappresenta il vero eroe nazionale mesopotamico, esaltato sia dai Sumeri – i primi a narrare le sue gesta – che dagli Assiri e Babilonesi, le popolazioni semitiche che si insediarono dopo di loro nella terra fra i due fiumi. Ghilgameš è il fulcro attorno al quale ruotano le vicende che si svolgono nel poema: dal suo straordinario vigore, funesto per i cittadini di Uruk, allo scontro con l’uomo-bestia Enkidu, creato per distruggerlo e divenuto poi suo amico; dalla morte di questi, momento fondamentale della trama del poema, alla ricerca del modo di superare la morte, che lo porterà all’incontro con Utnapištim, il Noè della tradizione babilonese, l’unico essere umano scampato al disastro del Diluvio Universale, per apprendere definitivamente che la morte è la sorte assegnata all’umanità fin dal momento della sua creazione.
Sembra che a comporre il poema, costituito da circa 3000 versi suddivisi in XII tavole, sia stato il sacerdote, scriba e saggio consigliere personale di Ghilgameš Sinlequiunnini. L’opera è stata poi rielaborata per oltre millecinquecento anni, e non solo in Mesopotamia, ma anche in tutti i paesi della Mezzaluna fertile (Assiri, Babilonesi, Ittiti, Hurriti, Siriani, Palestinesi, Elamiti, ecc.).
TAVOLA     (
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(Circa 300 versi per Tavola)

I Tavola – Ghilgameš, sovrano di Uruk, nella prefazione viene descritto come un saggio, giunto a tale saggezza dopo aver vagato per ogni dove, conosciuto i paesi più lontani ed appreso cose segrete e nascoste relative anche ai tempi antecedenti il Diluvio. Egli è figlio del divino Lugalbanda e della dea Ninsun, cosa che giustifica il fatto che sia per due terzi dio e per un terzo uomo. Egli è forte e possente ed è sempre in guerra, e ciò provoca lo scontento dei giovani di Uruk e delle loro rispettive madri e fidanzate. Il loro lamento è talmente pressante che gli dèi si riuniscono in assemblea per decidere il da farsi e Anu, il capo del Pantheon, stabilisce che venga creato un essere talmente forte che possa sconfiggere Ghilgameš e riportare ad Uruk la pace. Così nasce Enkidu, il guerriero, l’uomo-bestia: egli bruca l’erba con le gazzelle, sazia la sua sete d’acqua insieme alle mandrie di buoi e soddisfa le sue esigenze sessuali con le bestie selvagge.

Enkidu vive nella steppa e non sa nemmeno che esista l’uomo e il mondo civilizzato. Un cacciatore lo vede, ne resta atterrito e decide di recarsi dal re, Ghilgameš, per informarlo dell’esistenza di un tale “mostro”. Viene deciso che per tentare di “civilizzarlo” lo si farà giacere con una prostituta sacra. All’uomo-bestia viene mostrata la donna prescelta: lei gli si avvicina, lo abbraccia fortemente e i due giacciono insieme per sei giorni e sei notti. Le conseguenze per l’uomo selvaggio sono tragiche: gli animali infatti lo guardano e fuggono, e quando Enkidu tenta di rincorrerli, le sue gambe non lo reggono: egli non ha più la forza di prima! Ma la perdita dell’energia fisica è compensata dalla conquista dell’intelligenza: egli ormai può accostarsi al mondo civilizzato. Enkidu si reca quindi ad Uruk per lottare contro Ghilgameš.

II Tavola –  Enkidu si trova in mezzo alle strade della città e tenta di sbarrare il passo a Ghilgameš mentre questi si sta recando al tempio per compiere un rito sacro. (Alcuni studiosi ritengono che egli volesse sostituirsi a Ghilgameš come sovrano della città). I due si scontrano, le mura di Uruk tremano, il paese viene scosso. Dopo una lacuna (= parte di testo mancante) troviamo Ghilgameš che tenta di convincere la madre Ninsun ad accettare Enkidu come figlio: i due evidentemente sono diventati amici.
III Tavola – Ghilgameš ed Enkidu, ormai inseparabili, compiono insieme la prima grande impresa: si recano nella Foresta dei Cedri, dove dovranno sconfiggere il Guardiano della Foresta, il mostro Hubaba, che il dio Enlil ha scelto per proteggere la Foresta dagli intrusi.
IV Tavola – I due eroi sono già in viaggio verso la Foresta, situata nelle montagne del Libano, e la raggiungono in soli tre giorni (di contro al mese e mezzo che veniva di norma impiegato all’epoca per percorrere un simile tragitto). Il dio Šamaš (il Sole) suggerisce a Ghilgameš di affrontare il mostro mentre è ancora al di fuori della Foresta, dove non gode della protezione degli alberi. Ma Enkidu non è così sicuro come il re di Uruk: egli sa che una volta entrato nella Foresta le sue braccia saranno come paralizzate. I due tuttavia decidono di proseguire lo stesso nell’impresa.
V Tavola – I due amici si trovano alle porte della maestosa foresta ed iniziano ad abbattere i cedri, tanto che Hubaba li maledice. Il mostro è inizialmente paralizzato da 13 venti mandatigli contro da Šamaš (il Sole), e per cercare di avere la meglio fa delle promesse prima a Ghilgameš, poi a Enkidu; i due tuttavia non si lasciano intenerire né corrompere. La sua ultima maledizione però provoca una paralisi in Ghilgameš. Il racconto si interrompe (→ lacuna), quando riprende i due eroi hanno ormai sconfitto il mostro e stanno ritornando ad Uruk. Portano con loro un tronco particolare che servirà per ornare il tempio di Enlil a Nippur: Enkidu guida il tronco sul fiume Eufrate, mentre Ghilgameš tiene alta la testa di Hubaba.
VI Tavola – Appena giunti in città, Ghilgameš lava la sua sporcizia e indossa vestiti puliti, cinge quindi la corona reale e incede per le vie di Uruk maestoso, acclamato dai suoi concittadini. Anche la dea Ištar (= Venere), sporgendosi dalle mura del suo tempio, vede la bellezza di Ghilgameš e se ne invaghisce. Gli offre quindi di diventare suo sposo promettendogli le ricchezze più grandi e il primato su tutti gli altri re, ma il re di Uruk non vuole cadere in quella che egli ritiene una trappola mortale. Egli rifiuta in maniera molto cruda l’offerta della dea, gettandole innanzi tutto in faccia le ingiurie più volgari e ricordandole tutti gli amanti precedenti che, una volta accoppiatisi con lei, sono stati condannati o alla morte, come Dumuzi, il suo sposo preferito, o a una sorte miseranda.

La dea Ištar, udite le oltraggiose parole di Ghilgameš, si infuria e sale al cospetto di suo padre Anu lamentandosi per l’umiliazione ricevuta, mentre copiose lacrime scorrono sulle sue guance. Il padre cerca di calmare la figlia, ma questa chiede una punizione esemplare del re di Uruk: che sia inviato sulla Terra il Toro celeste, affinché esso apporti distruzione alla città. Dopo molto tergiversare, il dio del cielo acconsente alla richiesta della figlia, e così su Uruk si abbatte la furia devastatrice del Toro celeste. Cento, duecento, trecento uomini cadono nelle fosse scavate dal Toro celeste, ma i due eroi, Ghilgameš e Enkidu, affrontano la bestia divina e ne hanno la meglio. E così, mentre nel tempio della dea si innalzano i lamenti, nella città tutti si raccolgono attorno a Ghilgameš per festeggiare l’evento. Finiti i festeggiamenti, tutti vanno a dormire, anche Enkidu. Ma durante la notte, il fedele amico di Ghilgameš ha un sogno tremendo.
VII Tavola – Ecco il sogno: gli dèi, riunitisi in assemblea, discutono il comportamento sacrilego dei due eroi; entrambi, secondo il dio Enlil, si sarebbero macchiati di una colpa gravissima, dal momento che hanno ucciso prima il mostro Hubaba e poi il Toro celeste. Uno dei due deve essere messo a morte, ma non può essere Ghilgameš, che è in parte divino. È dunque Enkidu che viene condannato. Dopo aver raccontato il sogno, Enkidu, ammalatosi inspiegabilmente, comincia a vaneggiare ed esplode in una serie di maledizioni. Ghilgameš prova a consolare e a far ragionare l’amico, ma ormai ha capito anche lui che il suo destino è ineluttabile. La malattia si protrae per 12 giorni e, prima di esalare l’ultimo respiro, Enkidu si solleva dal letto e chiama forte Ghilgameš.
VIII Tavola – Ghilgameš piange l’amico scomparso e viene colto da profondo dolore e dalla disperazione più nera. Prima ancora di seppellire l’amico fa scolpire una statua d’oro di grandezza naturale e promette di farlo deporre in un grande letto e di farlo giacere in un luogo di pace. Per 6 giorni e 7 notti non permette che l’amico venga sepolto, fino a che un verme non esce fuori dalle sue narici. A quel punto il sovrano si domanda: «Non sarò forse, quando io morirò, come Enkidu? L’amico mio che amo è diventato argilla, e io non sono come lui? Non dovrò giacere pure io e non alzarmi mai più per sempre?». Viene pertanto colto dalla paura della morte, comincia a tremare, abbandona la città ed inizia a vagare per la steppa.
IX Tavola – Il re di Uruk, consunto dal dolore, trascura se stesso e vaga nelle campagne desolate con indosso solamente una pelle di leone. Inizia a questo punto la sua affannosa ricerca di un metodo per ottenere la vita eterna. Ghilgameš è convinto che una risposta al problema che lo affligge può dargliela soltanto l’eroe del diluvio: Utnapištim (= Noè), l’unico che sia riuscito a vincere la morte. Il viaggio intrapreso da Ghilgameš è lungo: egli vaga per le steppe, scala montagne, incontra bestie selvagge, ma nulla può fermarlo. E così giunge alla montagna Mašu i cui guardiani sono gli uomini-scorpione, esseri semidivini che proteggono l’entrata e l’uscita del sito. A loro egli rivolge la domanda su come fare per raggiungere Utnapištim. Gli uomini-scorpione, i quali hanno riconosciuto che il re di Uruk è per due terzi dio e per un terzo uomo, acconsentono a che egli attraversi le viscere della montagna dove «per dodici doppie ore densa è l’oscurità, non vi è alcuna luce».
X Tavola – Quando Ghilgameš esce fuori dalle viscere della montagna, si trova in un giardino paradisiaco dove tutte le specie di alberi sono pietre preziose; qui incontra una taverniera che gli rivela che il luogo dove abita Utnapištim è circondato da acque di morte; l’unico uomo che attraversi questo mare insidioso è Uršanabi, il traghettatore di Utnapištim: è a lui che il re di Uruk si deve rivolgere. Uršanabi prima si scontra con Ghilgameš, poi si fa raccontare la sua storia, ne ha pietà e decide di trasportarlo al di là delle acque, dove c’è ad attenderlo Utnapištim (= Noè). Costui chiede al visitatore come mai sia così sporco ed indossi abiti così sdruciti, e Ghilgameš come risposta si presenta e gli racconta la natura e il motivo del suo lungo viaggio.


E qui arriva la prima delusione per Ghilgameš: Utnapištim gli ricorda che lui è un re, che non dovrebbe sentirsi così abbattuto e che è sconveniente per lui presentarsi e vestirsi come un vagabondo. Lo invita dunque a tornare in sé, perché è inutile tutto il suo agitarsi, in quanto gli dèi alla fine del Diluvio hanno decretato per tutti gli uomini la morte.

XI Tavola – Ghilgameš non demorde; egli non comprende in cosa consista la differenza fra la sua persona e quella di Utnapištim, e pertanto vuole sapere da lui come abbia fatto a divenire immortale. Utnapištim risponde di buon grado al re di Uruk raccontando l’episodio ben noto del Diluvio, di come cioè gli dèi un giorno, riuniti in assemblea, avessero deciso la massima punizione per l’umanità: la sua estinzione. L’eroe del Diluvio racconta della costruzione dell’arca e ricorda lo svolgimento dell’evento con tutte le distruzioni che aveva apportato nel mondo e infine di come al temine dell’inondazione la nave si fosse fermata ed egli, dopo aver inviato tre uccelli in esplorazione, fosse uscito fuori per offrire agli dèi sacrifici propiziatori. Il racconto del Diluvio si conclude con la decisione, sollecitata dal dio Enki e presa da Enlil, di elevare Utnapištim e sua moglie al rango di dèi, concedendo loro l’immortalità. Gli esseri umani invece per decreto divino da quel giorno in avanti sarebbero stati soggetti alla morte.

Ma l’eroe del Diluvio sa che Ghilgameš non può restare soddisfatto del suo racconto. Il re di Uruk doveva sapere bene come Utnapištim avesse ottenuto la vita eterna. Per questo Utnapištim, dopo avergli ricordato che sarebbe stato impossibile fare radunare gli dèi perché decidessero la vita eterna per lui, sottopone Ghilgameš alla “prova del sonno”: Ghilgameš avrebbe dovuto star sveglio per sei giorni e sei notti. Ma l’eroe dell’Epopea porta sul corpo tutta la stanchezza del lungo peregrinare e, appena si siede al suolo, il sonno scende su di lui come un velo di nebbia. L’eroe del Diluvio, non fidandosi del suo discendente, invita la moglie a cuocere tanti pani per quanti giorni avrebbe dormito l’eroe. E solo dopo sette giorni Ghilgameš, svegliatosi, apprende del suo lungo sonno. Egli non contesta minimamente la realtà dei fatti, anche perché le prove sono depositate davanti a lui. Il suo dolore è senza alcun confronto. Utnapištim non può farci nulla: per Ghilgameš non c’è salvezza. L’unica cosa che l’eroe del Diluvio può fare è rendere di nuovo regale l’aspetto di Ghilgameš. Lo fa lavare, gli fa indossare abiti degni di un re e si accomiata da lui invitandolo a tornare ad Uruk non più come vagabondo, ma come sovrano.


La moglie di Utnapištim ha però pietà di lui, e, rivoltasi al marito, lo incita a rivelare a Ghilgameš un ultimo segreto. Questi lo richiama indietro e, quando la barca si accosta alla riva, gli parla della “pianta dell’irrequietezza”, che si trova in fondo al mare: essa ha la proprietà di far ringiovanire chi la mangia. Ghilgameš si tuffa in mare, prende la pianta, nonostante questa punga le sue mani, e torna agevolmente in superficie, una volta liberatosi delle pietre che gli avevano consentito di immergersi nelle acque. Il suo desiderio è quello di portare la pianta ad Uruk per farla mangiare ai vecchi della città. Ma durante il viaggio di ritorno un serpente, annusata la fragranza della pianta, si avvicina silenziosamente e la mangia, perdendo immediatamente la sua vecchia pelle. Ghilgameš in quel giorno sedette e pianse, lacrime copiose scorrevano sulle sue guance.
XII Tavola – Epilogo. Ghilgameš dichiara con parole irrevocabili di voler definitivamente abbandonare la ricerca della vita eterna. Il cammino riprende ed egli fa ritorno ad Uruk, dove mostra con ammirazione ad un suo compagno di viaggio la maestosità delle mura che lui stesso aveva fatto erigere. Egli torna alle sue funzioni di re: dopo il suo lungo peregrinare egli non ha forse raggiunto la vita eterna, ma ha ottenuto quella saggezza e quella maturità che sono le doti di un vero sovrano della Mesopotamia.
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